В психоневрологическом отделении для подростков происходит ужасное событие, которое ставит под угрозу жизнь одного из пациентов. Ночью, в обстановке полнейшей тайны и страха, раздаются крики, и кто-то оказывается на грани гибели. Взрослые, находящиеся на дежурстве, пытаются выяснить, что именно произошло и кто может быть ответственным за данную трагедию. Врачи выражают опасения, что подобный инцидент может повториться, и вся ситуация обостряется до предела.
Сразу после происшествия возникает версия о том, что подростки могут быть вовлечены в опасную игру, известную как «собачий кайф», где участники подвергают себя рискованным испытаниям с удушением. Эта игра становится причиной страховой паники среди медперсонала. Психиатр Иван Христофоров, работающий в этом отделении, берёт на себя ответственность за выяснение происходящего и спасение своих пациентов. Он предпочитает использовать педагогические методы вместо медикаментов в лечении своих юных подопечных.
Основной конфликт разворачивается вокруг поиска виновника произошедшего инцидента. Иван понимает, что обнаружить источник проблемы — это только первая задача. У него складывается ощущение, что подростки замешаны в нечто большее, чем просто случайность или безумная игра. Каждый из них имеет свои скрытые мотивы и личные переживания, которые могут привести к трагическим последствиям.
Постепенно напряжение нарастает, и между персонажами возникают новые противоречия. Каждый из подростков переживает свою внутреннюю борьбу и сталкивается с различными проблемами — от страха до желания быть понятыми. Это приводит к тому, что они начинают открываться друг другу, но вопрос о том, кто стоит за ночным событием, остаётся открытым.
В ходе событий Иван сталкивается с множеством трудностей в своей работе. Он понимает, что для того чтобы помочь своим пациентам, ему нужно не только раскрыть тайны их жизни, но и преодолеть собственные предубеждения о способах лечения. Разоблачая истинные причины их поведения и попытки скрыть правду о произошедшем инциденте, он стремится создать атмосферу доверия и понимания.
Развитие сюжета ведёт к тому, что вскоре выясняется: найти виновника — это лишь часть задачи. Гораздо важнее разобраться в самом явлении — в том, почему молодые люди готовы рисковать своей жизнью ради мимолётных эмоций. Эта история в итоге становится не просто расследованием инцидента, а глубокой анализом проблем подростковой жизни и их стремления найти своё место в мире.
