В центре сюжета находится 11-летняя девочка по имени Машка, которая всю свою жизнь провела на космодроме вместе с отцом-космонавтом. Она обладает уникальными навыками: умеет управлять самолетом и лодкой, а также самостоятельно справляется с различными ситуациями. Однако в силу своего необычного воспитания, Машка не имеет представления о том, как живут её ровесники, и не умеет общаться с ними.
Желая найти новых друзей и адаптироваться к земной жизни, Машка решает отправиться в обычную школу в Петербурге. Это решение становится для неё началом захватывающего этапа жизни, полного неожиданностей и приключений. Постепенно ей предстоит столкнуться с множеством новых ситуаций, которые потребуют не только её смекалки, но и уверенности в себе.
Оказавшись в школе, Машка встречает разных детей, каждый из которых имеет свои особенности и характер. Ей необходимо научиться находить общий язык с одноклассниками и понимать их поведение. В то же время, у девочки возникают определенные трудности в общении: она чувствует себя чуждой в новом окружении, так как её жизнь на космодроме была радикально отличной от обычной жизни сверстников.
Конфликт начинается тогда, когда Машка пытается вписаться в коллектив, сталкиваясь с непониманием и даже насмешками со стороны одноклассников. Её навыки управления техникой воспринимаются как странность, а отсутствие привычных ей социальных навыков приводит к недопониманию. Однако со временем она начинает открываться и искать общие интересы с окружающими.
В процессе знакомства с новыми друзьями Машка понимает, что за пределами привычного ей мира есть множество возможностей для самовыражения и творчества. Каждый день в школе приносит новые вызовы и приключения, которые помогают ей расти не только как личность, но и как член школьного коллектива. Её путешествие к интеграции в обычную жизнь становится настоящим испытанием на стойкость и смелость.